日记本从她手里滑了下去,发出一声很轻的闷响。
爱莉希雅坐在床上,姿势和刚才一模一样。
腰挺得很直,肩膀却塌着,像一棵被风吹弯了却没有折断的树。
她的双手还保持着捧东西的形状,手指微微蜷着,指尖在发抖,但她自己好像没有察觉。
她的目光紧紧地盯着地上的日记本。
这本日记的封面很旧,边角被磨得发白,自己的名字写在上面,她可以认得出来,这就是她的字迹,可是她完全不记得自己写过日记。
她伸出手重新把日记本拿起来,动作很轻很慢,当她的指尖落在日记本上的那一刻,她娇躯一顿,像是在犹豫。
过了很久,她还是打开了封面。
“今天我见到了他。”
这是这个日记本的第一句话。
她能感受到日记本上那兴奋的感觉,因为这就是她写的。
爱莉希雅认真的读完了第一页。
她的表情没有变。
然后是第二页。
第三页。
第四页。
越到后面,她的手越来越抖。
这个日记里面的事情,究竟是不是真的?
如果是假的话,那么自己为什么现在这么难受。
在这一刻,有一种她自己都说不清的、从骨头缝里往外渗的酸涩浮现在她的心头。
像是有什么东西在她胸口里拧了一下,很疼。
她不知道那个他是谁。
她不记得和他一起吃过早饭,不记得和他一起走过走廊,不记得自己曾经站在荒岛上看着他的背影被白光吞没。
她什么都不记得。
可是她的手在抖。
她把日记本翻到中间某一页,那一页写着“食堂的红烧肉,是他以前最爱吃的。我帮他吃了一份,味道没变。”
她盯着这行字,忽然觉得喉咙发紧。
她忽然觉得食堂的味道确实变了,但她说不上来变了什么。
她继续往后翻。
“今天路过他的房间,我没有停下来,没有停下来哪怕就看一眼,因为我不敢看,我害怕我停下来之后就不想走了。”
她攥紧了日记本的边角,指节发白。
然后她读到了那一页。
“他今天握了我的手,很紧很紧,像是害怕把我弄丢了一样。他想让我好好的活下去,可是……那他呢?”
眼泪忽然掉了下来。
砸在纸页上,把“爱莉”两个字晕开了。
她伸手去擦,但越擦越花,字迹上的墨水糊成一团,像一朵正在融化的花。
她没有停下来,而是继续伸手擦拭,手指在纸页上蹭出了沙沙声。
擦到最后,那两个字已经完全看不清了。
她把日记本贴在胸口。
不是故意这样做的,是自然而然地就贴上去了。
像那本日记本来就该长在那里,长在她的心口,长在她已经空了很久的地方。
她不知道自己为什么要哭。
她什么都不记得。
那个人的脸,那个人的声音,那个人笑起来的样子,她全部想不起来了。
可她的身体还记得。
她的手记得捧过他的脸,她的嘴唇记得说过“欢迎回来”,她的心记得在那个坑洞边站了一整夜,海风把她头发吹乱了,她没有去理,因为她在等一个人。