“你叫什么名字？”她问。

“小……小穗。”女孩抽噎。

“小穗，”她从药囊里摸出一枚糖丸，红褐色，裹着薄糖衣，“这个给你。种完痘，就能像哥哥姐姐一样不怕热疮了。你看，他们都没事。”

小穗摇头，不肯接。

陈宛之也不勉强，转而卷起自己左袖，露出手臂内侧。那里有个结痂的小点，边缘微红。

“看，先生也种了。”她指着那处，“昨天试的，一点儿都不疼。我还活着，还能跟你说话，对不对？”

小穗止了哭，盯着那痂痕看。

“你不信？”她笑了笑，“那你来碰碰，是不是真的。”

小穗犹豫着伸出手，指尖轻轻碰了碰那痂疤。

“温的。”她小声说。

“嗯，是活人的温度。”陈宛之把糖丸放进她手心，“你现在不怕了？”

小穗低头看着糖丸，又看看她，终于点点头。

助手上前，轻轻施针。小穗咬着嘴唇，没动。针落，血珠冒出来，她眨了眨眼，竟笑了。

“真就一下。”

其余孩子见状，不再迟疑，纷纷排队。到午时，第一批十六人全部完成接种。

陈宛之喝了口热茶，靠在门框边喘口气。阳光照进来，院子里暖了些。她翻开登记簿，逐条核对：姓名、年龄、接种时间、反应记录。每一项都填得工整。

“第二批呢？”她问助手。

“下午申时初刻，等他们吃过饭再开始。”

她点头，起身走进观察室。十六个孩子分睡在三张大通铺上，盖着旧棉被。多数安静躺着，有的低声说话，有的已打起盹。

她一个个查看脉象、体温、伤口情况。到第五个孩子时，发现他额头微烫，手臂接种处略肿。

“有低热，是正常反应。”她对助手说，“记下时间，喂些温水，勿用药。”

又走几步，见角落里躺着个小女童，蜷着身子，脸色发白。

“这是谁？”她问。

“阿荞，九岁，刚来两个月。”助手答，“刚才就说头晕，现在有点发冷。”

她立即上前，伸手摸额，又查手腕脉搏。脉浮数，呼吸浅快。

“不是感染。”她冷静道，“是免疫反应初期。照规程来，给她喝温水，换厚被，守着别让她着凉。”

阿福端来热水，她亲自扶起阿荞，一勺一勺喂下。小女孩牙关打颤，喝了几口后，渐渐安稳。

“先生……”她睁开眼，弱弱地叫。

“我在。”陈宛之轻拍她背，“睡吧，练兵的时候到了，身体在打仗，打赢了就没事了。”

阿荞闭上眼，呼吸渐匀。

她守了片刻，确认无异样，才起身走出房间。阳光斜照在院中，槐树影子拉长。她站在廊下，望着那些熟睡的孩子，忽然觉得肩头沉得厉害。

一天没吃东西，胃里空着，但她不想动。

“沈编修，”助手走来，“第二批准备好了。”

她深吸一口气，点头：“走吧。”

下午的接种比上午顺利。孩子们见前一批没人出事，胆子大了，有的还互相打趣：“你种了，将来娶媳妇不怕脸上麻！”

笑声在院里响起，她站在一旁听着，嘴角微微扬起。

最后一个是叫石头的小男孩，十岁，腿有点跛。他打完针，没走，反而凑近她。