小乃忠十岁那年，阿普决定带他去日本。

消息传开，家里炸了锅。乃香第一个反对——儿子才十岁，坐那么久的船，多危险啊。乃丁也觉得太早，说等几年再说。只有琬帕沉默着，不说话。

那天晚上，阿普和琬帕坐在院子里。

“你怎么想？”阿普问。

琬帕看着月亮，很久才说：

“让他去吧。”

阿普看着她。

琬帕说：“你爹走的时候，你才多大？有些事，等不得。”

阿普沉默了一会儿，握住她的手。

“你跟我一起去？”

琬帕摇摇头。

“我老了，走不动了。你们去，我在家等你们。”

出发那天，码头上的场景，和多年前一模一样。

只是送行的人里，多了乃香抱着的小女儿，多了乃康一家，多了许多叫不出名字的后辈。乃丁站在最前面，看着儿子，眼眶有些红。

小乃忠穿着新衣裳，背着一个小包袱，腰里别着一把小小的木刀——那是阿普亲手给他做的。他站在那里，努力装出大人的样子，但眼睛里全是兴奋。

“爹，你别哭。我就去几个月。”

乃丁瞪了他一眼：“谁哭了？风大。”

小乃忠笑了，跑过去抱了抱他，又抱了抱乃香和妹妹。

最后他走到琬帕面前，仰着头看她。

“奶奶，我走了。”

琬帕蹲下来，把他揽进怀里，抱了很久。

“路上听爷爷的话。回来给奶奶讲日本的事。”

小乃忠点点头。

“好。”

船开了。

小乃忠趴在船舷上，拼命挥手。岸上的人也在挥手，越来越远，越来越小，最后变成一个个黑点。

他转过身，看着阿普。

“爷爷，你第一次去日本的时候，也这样吗？”

阿普点点头。

“也这样。”

小乃忠又问：“那你想家吗？”

阿普想了想，说：“想。但知道家里有人在等，就不那么怕了。”

小乃忠似懂非懂，点点头。

海上的日子，比阿普想象中好过。

小乃忠不晕船，整天跑来跑去，和水手们混熟了。他学水手打绳结，学他们唱号子，学他们用方言骂人——当然，被阿普发现后狠狠训了一顿。

夜里，阿普带他看星星。

“爷爷，那颗最亮的是什么？”

“那是北斗星。指着北边。”

小乃忠点点头，又问：“日本在北边吗？”

“嗯。咱们就是往那边去。”

小乃忠看着那颗星星，忽然说：

“爷爷，日本也有星星吗？”

阿普笑了。

“有。和这里的一样亮。”

第七天，他们到了博多港。

小乃忠第一次踏上异国的土地，眼睛都不够用了。码头上人来人往，说着他听不懂的话，穿着他没见过的衣裳。他紧紧拉着阿普的手，生怕走丢。

“爷爷，他们说什么？”

“日语。”

“你听得懂吗？”

“会一点。”

小乃忠点点头，又问：“那我们怎么找姑姑的村子？”

阿普拿出那张写地址的纸，四处找人问。问了几个，终于有个年轻人看懂了，指着东边的山说了一大串话。阿普听懂了大概——翻过那座山，走两天，就到了。

“走吧。”他说。

山路很难走，比阿普记忆中还难。

小乃忠走不动了，阿普就背着他。走一段歇一段，天黑了就在路边找地方过夜。小乃忠躺在爷爷怀里，听着山里的风声，很快就睡着了。

第二天傍晚，他们终于看见了那个小村庄。

十几户人家，炊烟袅袅，和多年前一模一样。

阿普站在那里，看了很久。

小乃忠拉拉他的手：“爷爷，到了吗？”

阿普点点头。

“到了。”

他们刚进村，就被人认出来了。

还是那个阿部老汉，更老了，走路要拄拐杖。他盯着阿普看了半天，忽然眼眶红了。

“你……你又来了？”

阿普点点头，把小乃忠往前推了推。

“这是我孙子。带他来认认门。”