深夜的城市像一头匍匐的巨兽，霓虹灯是它睁开的眼，车流是它流动的血。周芷若站在二十八层的公寓落地窗前，指尖的烟已经燃到尽头，她却浑然不觉。窗玻璃上倒映出一张苍白却依然精致的脸，三十岁的年纪，眼角的细纹是岁月悄然刻下的印记。

“妈妈，我睡不着。”

软糯的声音从身后传来。周芷若迅速掐灭烟头，转身时脸上已挂上温柔的笑容。五岁的女儿朵朵抱着兔子玩偶站在卧室门口，赤脚踩在冰凉的地板上。

“怎么又不穿拖鞋？”周芷若快步走过去，将女儿抱起来。孩子的身体轻盈得让她心头一紧——自从三年前离婚后，朵朵就成了她世界里唯一的光。

“妈妈，明天家长会你真的能来吗？”朵朵搂着她的脖子，声音里满是期待。

“当然，妈妈答应你的事一定会做到。”周芷若将女儿放回床上，为她掖好被角，“睡吧，明天还要早起。”

等女儿呼吸平稳后，周芷若才轻手轻脚地退出房间。她走到书桌前，打开笔记本电脑，屏幕上是明天要提交的设计方案。作为室内设计公司的项目总监，她刚接到一个五星级酒店的大单，这是她职业生涯的重要转折点。

墙上的时钟指向凌晨两点。周芷若揉了揉太阳穴，正准备继续工作时，手机震动起来。

来电显示是“陈老师”——朵朵的班主任。

这么晚？周芷若心里咯噔一下，连忙接起电话。

“周女士，很抱歉这么晚打扰您。”陈老师的声音有些急促，“学校明天临时有检查，家长会改到今天下午了，我下午不是给您发了信息吗？您没来，我想确认一下朵朵是不是身体不舒服……”

周芷若感到一阵眩晕：“陈老师，我下午没收到信息。朵朵今天正常去上学了啊，我早上送她到校门口的。”

电话那头沉默了，几秒钟后，陈老师的声音变得有些颤抖：“周女士，朵朵今天……根本没来学校。”

世界在那一刻静止了。

周芷若猛地站起来，椅子倒在地上发出巨响。她冲进女儿的房间——床是空的。她疯狂地翻找，衣柜、床底、阳台，哪里都没有那个小小的身影。

“朵朵？朵朵别跟妈妈玩捉迷藏，快出来！”她的声音开始发抖。

电话那头的陈老师还在说着什么，但周芷若已经听不见了。她跌跌撞撞地跑出家门，沿着楼道一路呼喊女儿的名字。深夜的公寓楼安静得可怕，只有她的回声在空旷的走廊里回荡。

保安室的监控录像显示，下午三点二十分，朵朵一个人走出了小区。画面中，孩子背着书包，手里拿着什么，突然朝马路对面跑去，然后消失在了监控盲区。

“她可能是看到了什么熟悉的人或东西。”保安小心翼翼地说。

周芷若感到全身的血液都凉了。她颤抖着拨通前夫的电话，响了七八声后，一个慵懒的女声接起：“谁啊，大半夜的？”

“让李峰接电话！朵朵不见了！”

半小时后，李峰匆匆赶到，身上还带着酒气。“周芷若，你又搞什么？朵朵怎么会不见？”

“你下午有没有联系过朵朵？有没有见过她？”周芷若抓住前夫的衣领，眼睛通红。

“我昨天是给朵朵打过电话，说给她买了新玩具，但我说的是周末去接她啊！”李峰也慌了。

警局里，值班民警记录着情况。“周女士，您先别急，孩子失踪不到二十四小时，我们可以先备案……”

“不能等！我的女儿不见了，她现在可能很危险！”周芷若几乎是在嘶吼。

这时，她的手机收到一条陌生号码发来的彩信。点开的瞬间，她腿一软，要不是李峰扶着，几乎瘫倒在地。

照片上，朵朵闭着眼睛躺在一个昏暗的房间里，头发凌乱，脸颊上有泪痕。最让人心碎的是，她身上穿着完全不属于她的、过于成熟的蕾丝连衣裙。

短信只有一句话：“想要孩子，准备五十万。别报警，等通知。”