林琛已经把推床路线清出来。

“进一号间。”他对周燕说，“床走直线。别绕护士站。”

周燕立刻接：“郝佳开路，吸引随床，陶医生守床头。”

陶睿点头：“我守气道。”

贾彬站在平车尾端，脸色白得厉害。

他看着陆渊那只手，看着气切口旁还在被吸走的血，看着自己刚才差点碰到的那个气囊阀，嘴唇动了几下，没有发出声音。

林琛从他旁边经过。

“贾医生，跟上。”他说，“你们康复院的转运单、护理记录，等会儿都要补。”

贾彬僵硬地点了一下头。

平车轮锁松开。

陆渊的右手不能离开梁昊的颈前，他只能跟着床移动。

半跪的姿势很别扭。

床一动，他的手腕就被牵了一下，疼痛猛地往上冲。

陆渊的下颌绷紧，指腹没有松。

周燕托着气囊注射器和吸引管，陶睿贴着床头，郝佳在前面清路。

“让开，急救转运。”

处置区到一号复合手术间的路并不长。

平时几步就到。

现在每一米都像被拉长。

吸引管不能脱。

氧气接口不能扯。

气囊压力不能放。

陆渊的手不能松。

车轮碾过地上的血，拖出两条断续的红线。

孙秀兰想追，被护士拦在通道外。

“家属在外面等。”周燕回头说，“别跟进通道。”

孙秀兰眼泪掉下来。

“医生，救他……”

陆渊听见了。

这一次，他仍然没有回头。

右手指腹下，那一下搏动还在撞。

被他压在胸骨后方。

林琛边走边打电话。

“胸外到哪儿？血管外科呢？告诉血库，急救用血预警已经启动，林琛签。”

电话那头似乎问了一句。

林琛的声音压低，但每个字都很清楚。

“陆渊现在压着血管，手不能离开。后续电话找我。”

一号复合手术间的门已经打开。

里面灯光亮起。

器械车被推到一侧，监护线垂在床边，吸引器提前启动，发出低沉的负压声。

平车推进门内。

周燕先固定吸引管，再看气囊注射器。

陶睿接管床头。

郝佳把路让开，转身去拉门。

贾彬站在门边，手里还攥着那张写着“少量渗血”的转运单。

纸边被汗浸软了。

林琛挂断电话，转身看陆渊。

陆渊半跪在床侧，右手仍然埋在血里，额角都是汗。

一号复合手术间的门合上时，外面的哭声被隔在了门外。

门内只剩下机器声、吸引声，还有血被吸进透明管路时那种闷湿的响动。

陆渊右手仍埋在梁昊颈前，食指从气切造口下缘压进去，指腹死死顶向胸骨后方。那不是一个标准姿势，更像是一个人用自己的骨头，临时去堵一扇快被撞开的门。

白色弹力绷带从他袖口露出来，边缘已经被血浸透。

周燕站在他左侧，一手守着气囊阀，一手压着吸引管接口。

她没有再问要不要放气。

这个问题在这一刻已经没有第二个答案。

陶睿在床头。

他把梁昊的头颈固定在一个极小的角度里，眼睛却一直扫着监护。

SpO2 89%，心率136，血压76/42。

吸引瓶里的红色不断往上涨。

陶睿说：“血。”

声音不高。

但一号间里所有人都听见了。

他又补了一句：“现在不是要不要的问题，是多久到的问题。”

林琛站在手术间门内，手机已经贴在耳边。

他没有再看陆渊等指令。